Birinde Eşref Kolçak,Pervin Par,
Küçük,yeşil şişeli gazozlarını özledim demişsin,
Yazlık sinemaların,
Her akşam eve sarhoş dönen bıçkın Rıfat”ı,
Ayşe teyze kızıyor mu hala,
Bahçesinden erik çalan çocuklara,
Saçları briyantinli delikanlılar yine toplanıyor mu önünde?
Kız lisesinin,
Papazı hala bizim mahaledemi oturuyor
Surp Ağopyan kilisesinin,
Acaba Devam ediyor mu yine radyoda,
Yurtlan sesler korosu,
Hatırlar mısın demişsin,Muzaffer Sarısözen”i,Şemsi Yastıman”ı,
Nasılda gülerdik,Orhan Boran”ın Yukisine,
Ya Piraye hanım,yine akşamları ud çalıyor mu verandasında,
Öyle özledim ki bilemezsin,Haliç”e buğday taşıyan,
Mavnaların yanaştığı kırık dökük tahta limanı,
Yaşıyor mu hala,o güleç yüzlü,
Cumalara gidiyoruz diye elimize akide şekeri sıkıştıran,
Mahallemizin imamı,
Ha sahi,Zehra teyzenin evlendi mi ortanca kızı,
Kaç çocuğu var?
Vallahi Sebebi yok,öylesine aklıma geldi,
Galiba siyahtı saçları,
Gözleri çöl ahusu gibi,
Hani yağmurda toprak kokusu gibi,
Ne kadar,ne kadar güzeldi,
Hatırlar mısın demişsin mektubunda,
Ah,Salih kardeşim Ah,
Bunca zamandır sana cevap yazmamamın sebeb-i mahsusu,
Bir yok oluşu nasıl anlatırım korkusu,
Ne yazlık sinemalar kaldı buralarda,
Ne hacı İsmail efendinin tahta kepenkli dükkanı,
Kime ait olduğunu bilmediğimiz türbenin yeri şimdi banka,
Eskiyi hatırlatan bir sizin ev kaldı,anlayacağın,
Ayhan Işık çoktan öldü,
Pervin Par”ı bilmem ama,
Neyse ki Eşref Kolçak yaşıyor hala,
Bak,duyuyor musun? ,
Bu gece mehtap sinemasında diye bağıran
Ve gittikçe uzaklaşan bir çocuğun cılız sesini,
İki film birden,iki film birden,
Bu gece,Mehtap sinemasında iki film birden,
***
Sahi sende duyuyor musun?